

ЕЖЕГОДНИК



ВЫСОКИЕ  
**СТУПЕНИ**  
2026







ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЕЖЕГОДНИК

**ВЫСОКИЕ СТУПЕНИ**  
**2026**



## **ВЫСОКИЕ СТУПЕНИ-2026. Литературный ежегодник.**

Чикаго, США. POEZIA.US, 2026. — 421 стр.

Составители: Татьяна Ивлева (Германия /), Михаил Рахунов (США /)

Первый выпуск литературного Ежегодника «ВЫСОКИЕ СТУПЕНИ» вышел в свет в 2024 году в Чикаго, США, в издательстве «POEZIA.US». «ВЫСОКИЕ СТУПЕНИ» – литературный проект, объединивший современных российских литераторов и авторов Русского Зарубежья под эгидой поэтического форума «СОЛНЕЧНЫЙ ВЕТЕР». Эта книга является третьим выпуском Ежегодника и предлагает читателю образцы современной русской поэзии, прозы, публицистики. Идея проекта возникла в «эти огненные годы», в «эти пламенные дни» – в тревожную эпоху глобализации, вражды и ненависти, массовых миграций, отрицания человеческих ценностей, в смутное время нестабильности, неравенства, несправедливости и нетерпимости... Все эти тревожные обстоятельства, конечно, не могли не отразиться в произведениях современных поэтов и писателей, являющихся очевидцами и свидетелями нашего весьма неблагоприятного времени. Предлагаемый сборник по сути является не только собранием литературно-художественных произведений, но и документом нашего трудного, неоднозначного времени.

Главный редактор Татьяна Ивлева (Германия /)

*All rights reserved.  
Russian Edition*

Library of Congress Control Number: 2026939709

ISBN: 979-8-9929531-3-8

©2026 POEZIA.US

*Составители сердечно благодарят Дину Дронфорт (Германия /, Анну Рубин (Германия / и Сашу Зеленскую (Швейцария / за существенную помощь в издании этого литературного ежегодника.*

*А ТАКЖЕ БОЛЬШАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ НАШИМ СПОНСОРАМ*





# ЛЕСТНИЦА В НЕБО

И лестница всё круче...  
Не оступлюсь ли я,  
Чтоб стать звездой под  
На небе бытия?

В.Я.Брюсов

Идите и идите по лестнице, которая называется цивилизацией, прогрессом, культурой – идите, искренно рекомендую, но куда идти? право, не знаю. Ради одной лестницы этой стоит жить.

А. П. Чехов

«ВЫСОКИЕ СТУПЕНИ» – это новый литературный проект. Издание, которое вы держите в руках, является литературным ежегодником – первым номером проекта. В номере представлены произведения современных литераторов – поэтов, писателей, журналистов. «Путь в тысячу ли начинается с первого шага», – сказал китайский философ Лао Цзы. И создатели данного сборника полны надежд на то, что сделанный шаг станет началом долгого пути.

Необходимо признать, что сей трудный шаг был сделан в непростых условиях, в смутное время – время глобальных потрясений, в «эти огненные годы», в «эти пламенные дни», в тревожную эпоху нарастающей ненависти, вынужденных массовых переселений, ломки традиционных ценностей, усиливающейся нестабильности, возрастающего неравенства и непримиримых противоречий. Все эти обстоятельства, конечно, не могли не отразиться в произведениях авторов, являющихся свидетелями «пламенных дней» нашего – XXI века. «Inter arma silent musae», – говорили древние, – «когда гремит оружие, музы молчат». Но не всякое молчание – золото. «Мир раскололся, и трещина прошла по сердцу поэта», – признался когда-то великий Генрих Гейне. Участники презентуемого сборника с горечью откликаются на боль мира. Именно поэтому настоящая книга, по сути, есть не только собрание литературно-художественных произведений, но и документ наших «огненных лет», а сами авторы – летописцы этой, полной драматических событий, поры.

Итак, книга представляет собой коллекцию прозы и поэзии современных писателей и поэтов, живущих в разных странах и пишущих на русском языке. География авторов обширна: Германия, Голландия, Италия, Франция, Россия, Белоруссия, Украина, Литва, Израиль, США, Аргентина...

Среди имён, давно ставших легендой в истории русской литературы, читатели встретят прославленные и любимые имена поэтов и писателей времён советской эпохи (1917–1991 /: Евгения Рейна (род. в 1935 /, Александра Кушнера (род. в 1936 /, Олжаса Сулейменова (род. в 1936 /, Ильи Эренбурга (1891–1967 /, Самуила Галкина (1897–1960 /, Виктора Некрасова (1911–1987 / ...

Вровень с этими знаковыми именами стоят имена широко известных, пользующихся у читателей заслуженным вниманием, поэтов и прозаиков, посвятивших себя служению многонациональной русской литературы середины XX начала XXI веков: Бахыта Кенжеева, Евгения Чигрина, Евгения Витковского, Бориса Левита-Броуна, Михаила Синельникова, Владимира Делбы, Михаила Рахунова, Бахытжана Канапьянова, Елены Печерской и многих других.

На страницах ежегодников также будут представлены к публикации работы художников и фотографов нашей современности.

Таким образом, цель нашего проекта ясна: объединить творческих людей – писателей, поэтов, философов, журналистов, художников, фотографов, предоставив им возможность публиковаться.

Возможно, читатель спросит, почему названием сборника послужили именно «ВЫСОКИЕ СТУПЕНИ»? Скорее всего, потому что в данном словосочетании заключены знаковые понятия и символы, в которых есть всё, что нужно творческому человеку: высота, устремлённость, восхождение, преодоление, духовный труд, творческий подъём... Лестница в небо, то есть, вверх, ввысь – это есть и сама жизнь, и духовное становление, и ступени творческого процесса, и преодоление новых высот.

Хотелось бы поблагодарить авторов, принявших участие в данном проекте, за предоставленные к публикации произведения и желание поддержать в столь критическое время родной язык и единокровное русское слово.

Всем авторам и читателям ежегодника «ВЫСОКИЕ СТУПЕНИ» желаю добра и мира, творческих восхождений и новых вдохновений на высоких ступенях лестницы жизни, ведущей вверх!

Татьяна Ивлева –  
автор проекта, редактор, поэт, переводчик.

Май 2026 – Эссен, Германия.

# НАШИ ЮБИЛЯРЫ



## **Олжас Сулейменов / Казахстан /**

Сулейменов Олжас Омарович. Родился в 1936 году в Алма-Ата, Казахстан. Пишет преимущественно на русском языке, но также и по-казахски. Поэма "Земля, поклонись человеку!" (1961 / посвящена Юрию Гагарину). В поэзии - философичность, эмоциональная напряженность, ритмические поиски: сборники стихов и поэм "Солнечные ночи" (1962 /, "Глиняная книга" (1969 /, "Повторяя в полдень" (1973 /, "Определение берега" (1976 /). Сборник стихов и прозы "Над белыми реками" (1970 /; книга историко-филологических эссе "Аз и Я" (1975 /; киносценарии. Культовым писателем Сулейменов стал еще тридцать с лишним лет назад, когда увидела свет (увы, не в Москве! / его культурологическое эссе "Аз и Я", где подробно, с привлечением житейского опыта, глубоких лингвистических познаний и здравого смысла, свободного от идеологических догматов того времени, было дано развернутое исследование взаимодействия тюркской и русской культур. В 2005 году издательство "Грифон" впервые осуществило выпуск этой книги Сулейменова в Москве. Олжас Омарович Сулейменов, ныне выполняющий дипломатические функции при ЮНЕСКО от имени Республики Казахстан, продолжает работать над статьями и эссе.

Жан Бахыт

### УЗЕЛ КУЩЕНИЯ (К девяностолетию поэта /

Вспоминаю цитату Леона Робеля, когда он представлял французскому читателю свой перевод поэмы «Глиняная книга» именно в те семидесятые годы прошлого столетия, когда вышла в свет и «Аз и Я»: «Олжасу Сулейменову давно уже близка идея братства культур и духовное взаимообогащение народов. Он читает историю как большую книгу переселений и изменений знаков. Расшифровка письменности, языков и легенд, по его мнению, поможет нам по-другому взглянуть на Историю

Человечества, все же единственную, в которую разделение и произвольная изоляция внесли замешательство. Давно уже наш раздробленный мир не слышал такого сильного голоса – мы признаем Олжаса Сулейменова наследником или преемником Гильгамеша, Гюго, Хлебникова, одним из тех, величие которых естественно».

Вот так, естественным образом наше восприятие мира по Олжасу перешло от Гильгамеша к Бильгамешу.

К цифрам всегда надо относиться поэтически, ибо они завораживают. К векам, столетиям и тысячелетиям по разуму великого и благонамеренного читателя. Все помнят строки Николая Гумилева:

«Солнце останавливали словом,  
Словом разрушали города»,

однако далее следует:

А для низкой жизни были числа,  
Как домашний подъяремный скот,  
Потому что все оттенки смысла  
Умною число передает.

«Умные числа» «Аз и Я» сопровождают нас ежедневно и всю оставшуюся жизнь. Исходя из недавнего выступления Олжаса Омаровича по Осирису, есть большое желание просто поэтически поиграть словами, с оттенками смысла, ибо все это написано и сотворено Поэтом по музыке слов и значений, по смыслу интуиции и научного разума.

Великий евразиец Лев Николаевич Гумилев утверждал, что «только тогда можно получить верные результаты, когда мы имеем достаточно обильный и широкий материал. Это методика, которая одно время применялась в Западной Европе, уступила в наше время месту узкой специализации. А узкая специализация не дает возможность сделать верный и убедительный вывод – так как нет сопоставления на широком фоне, и мы не можем знать, случайно ли это совпадение или закономерное».

Любое слово двойится, вызывая неожиданные сближения по существу. Вспомним пушкинское «Странные сближения».

Олжасу Сулейменову – знатоку буквы поэтического языка,  
в честь его славного девяностолетия,  
от поэта Михаила Рахунова,  
родившегося на Златоустовской улице,  
с фамилией, указывающей на гору Рахун,  
куда, по преданию, ступила нога Адама, изгнанного из Рая.



## ПОЭЗИЯ

Где быт, суета и короста  
Привычек оставили след,  
В сетях своего благородства  
Живет, задыхаясь, поэт.

В помятом камзоле, при шпаге  
Сидит за столом, одинок,  
И мысли его на бумаге  
Острей, чем у шпаги клинок.

Пусть мимо грохочет эпоха,  
Варганя делишки свои,  
И с некою долей подвоха  
Молчат за окном соловьи,

Но там, в несгорающей выси  
Другой на события взгляд –  
Там звезды рождаются мыслью  
И буквами в небе горят.

Беззвучно в мерцающей бездне,  
Послушны игре волшебства,  
Сплетаются звезды в созвездья –  
За буквою буква – в слова.

И стих, бесконечный и тонкий,  
Бежит за строкою строка,  
Как будто бы острой иголкой  
Незримая пишет рука.

Так вот почему ты такая,  
Поэзия! Вот почему  
Мы долго глядим, не мигая,  
В бескрайнюю звездную тьму!

И, бредя заведомым раем,  
Мы знаем уже навсегда  
Какую мы книгу читаем,  
Где каждая буква – звезда.



Появляются странники и страны. В слове Осирис, для меня лично, прячется незаменимый термин оси, осиру – выращивать, тяга к росту.

Есть понятие у ботаников – узел кущения. Это когда злак начинает жизнь по малому горизонту, а затем окрепнув в благодатной почве, образовав узел кущения, тянется сквозь мрак вверх, к Солнцу и чистому небу (Ашық Аспан /).

А у Конфуция (V–VI век до н. э. / среди его афоризмов есть и такой: - Если в повозке нет оси, как можно на ней ездить?

Великим странником осевого времени был Мурат Ауэзов. И не только по Карлу Ясперсу, но и по орхоно-енисейским стелам, по Энкиду и по «Эстетике кочевья».

Тюрки и славяне всегда были открыты миру, то есть никогда не было стены отчуждения. В тюркославистике можно найти и корни таких этносов, как крымчаки и караимы, то есть тюрков иудейской веры. И образ Тенгри очевиден, особенно у крымчаков. Они судьбу обозначают не тагдыр, а «қызмет болса», то есть была бы работа, а все остальное приложится. А месяц декабрь – желтоқсан, они именуют «Соғым ай», то есть время убоя скота... Все это есть в книге «Аз и Я». И даже открытия рунического понятия «Тенгри» «Есть день, который должен быть отмечен на календаре тюркологии красным числом – 25 ноября. Первым в мире узнал, что у кочевых тюрков была своя письменность, датский рунолог Вильгельм Томсен. 25 ноября 1893 года ему удалось выделить из текстов орхонских надписей первое слово – Тенгри», - подчеркнул Олжас Сулейменов в своей знаменитой книге «Аз и Я».

И здесь необходим Млечный путь Тенгрианского космоса, когда, разрушая шаблон и ярлык космополита, вспоминаешь шамана языкознания и востоковедения Николая Марра, Шамбалу Николая Рериха и его «Знамя мира», что взвилось над пустыней Гоби, и само проникновение Востоку (нахт Остен / и не сопротивленца Махатму Ганди, чьи слова не раз любил повторять мой Учитель Олжас: «Хорошо, что твоя Вселенная начинается с родного очага, с родного порога, но плохо, если она там и завершается...») Быть может, оттуда, из глубины веков кредо и принцип, формула Олжаса:

От веков зависимости,

Через период независимости –  
К эпохе осознанной взаимозависимости.

А еще в 1966 году в газете «Қазақ әдебиеті» тридцатилетний Олжас опубликовал на языке Абая свою статью «Таңбалар тарихынан». Об этой ранней научной работе О. Сулейменова вскользь упоминает В. Юдин в своей статье «К

этимологии этнонима «казах», которая была написана в середине шестидесятых прошлого столетия и впервые опубликована только в начале этого века. А речь шла о той самой Бехистунской надписи\* (VI век до н. э. / из эпохи Дария, где «девятый явно не перс»).

А образ Осириса ждал своего кипчакского часа со времен Плутарха и Аристотеля. Где-то после выхода книги «Аз и Я», когда всюю кипели литературоведческие, критическо-идеологические страсти, в Алма-Ате (1977 год, март / проходила всесоюзная писательская конференция, подтекстом звучали (и напрямую / «ошибочные мировоззрения Олжаса». Неправильность его позиции. И здесь выступил Евгений Евтушенко. А он всегда обладал даром честного слова в нужном месте и в нужное время «Я «неправильного» казахского поэта Олжаса никогда не променяю на сто правильных русских поэтов!» Одной из первых критических рецензий на книгу «Аз и Я» была развернутая статья критика В. Владимирова в октябрьском номере «Простора» за 1975 год.

Видимо, с ведома первого секретаря Д. А. Кунаева, эта статья завершалась загадочно (по памяти цитирую – «Многим ученым выдано сполна, справедливо или нет? Книга только вышла к читателю» /. Мы все помним и статьи Ю. Селезнева в журнале «Москва», и М. Кузьмина в «Молодой гвардии», и все такое прочее... И чем это все закончилось, завершилось в те годы – общеизвестно.

Исследовать великое «Слово» уже стало невозможно вне присутствия, явного и крамольного по тем временам, книги Олжаса «Аз и Я», книги благонамеренного читателя. Это сейчас общеизвестно, что книга «Аз и Я» – исследование о тюркских корнях «Слова о полку Игореве». Одни эту книгу приняли на «ура», другие были категорически против. На самом деле это была (и есть / книга о языковой общности Евразии – великого континента, где сплелись племена и языки. Как известно, все это

---

\* Бехистунская надпись – трёхязычный (древнеперсидский, эламский и аккадский / клинописный текст на скале Бехистун (Бисутун /, юго-западнее Экбатан между Керманшахом и Хамаданом в Иране, высеченный по приказу царя Дария | о событиях 523–521 гг. до н. э.

кончилось тем, что в ЦК КПСС и Академии наук СССР решили просто прекратить дискуссию вокруг этой книги.

В те же годы (1978 / вышла большая статья Льва Гумилева «С точки зрения Клио», журнал «Дружба народов». Многие дальше этой темы «Русь и Степь» не выходили. А зря. По Олжасу, по его «Аз и Я» есть понятие «макропоззия» и «микропоззия». Как утверждает Учитель, первая – это мифы, геометрия,



Париж, штаб-квартира ЮНЕСКО, 1997 г. Леон Робель, Олжас Сулейменов, Бахытжан Канапьянов.

астрономия, геология, физика. Она облекает в плоть слова – понятия неосязаемые, взглядом не охватные. Обожествление символов развивает искусство, духовную культуру человечества. Микропоззия – производитель вещи. Мать техники. Она выращивает из семени символа не дерево познания добра и зла, а

обыкновенное дерево. Утилизируя созданные макропоззией, превращает их в предметы.

Модель Вселенной превратилось в практическое колесо (кстати, изобретателем гончарного круга, а значит, колеса

является скифо-сакс Анахарсисасис /. Далее Учитель подчеркивает, что, пытаясь определить назначение точки, макропоэты приходят к идее Первого человека. Они называют точку древнесемитским числительным Ахтум-первый. В Египет вернется первым мужчиной Атум, родится в индоиранской среде Адам. Микропоэты придут к осознанию мельчайшей частицы материи – Атом. И впервые поделят Атом пополам египтяне в мифе о происхождении человека.

Отсюда, на мой взгляд, и корневая связь Осириса и Оси мироздания.

«Я верю, – пишет Учитель, – что в далеком будущем появятся этимологические словари, в которых происхождение слова будет связываться с письменным знаком. Я не оговорился, именно «в далеком», ибо бесконечно прав Эйнштейн, когда однажды воскликнул в отчаянии: – «Легче разложить атом, чем предрассудок».

Мы находимся в особом переходном пункте человеческой истории и не просто потому, что хронологически отражаем календарь, а потому что наш мир сам по себе меняется.

Прошла уже четверть века нового столетия. Геополитические барьеры разорваны и возникает новый мир. К сожалению, возникает этот новейший мир в беспорядке, смятении и в хаосе.

Новые технологии, нефтебизнес и энергоносители, глобализация экономики превратили нас внешне в один мир, но нас разделяли и разделяют консерватизм различных религиозных конфессий, культуры и этнические традиции. И наша задача, наша цель, а в данном случае по «Аз и Я» и по Осирису – находить общие для всех земель точки соприкосновения, общие в силу нравственности и самих этнических норм, которые за многие столетия выработало человечество. И здесь не должно быть перекоса в ту или иную сторону, ибо любой такой перекокс нарушает устойчивость межнациональных, экономических, общественно-культурных отношений.

Видя ежевечерне на телеэкране невинную кровь убитых и раненых юго-востока Украины, жертвы и разрушения с той и с

другой стороны на единых когда-то землях Дешти-Кипчак, слыша из уст бесстрастных дикторов имена и названия местности – Азов, Майдан, Донец, Беркут, Айдар, Саур, Карачун, Аксу, понимаешь – разумом, душой и сердцем – что все эти наименования из эпохи «Слово о полку Игореве», Калки, Каялы. И, быть может, совсем по-иному могла сложиться нынешняя ситуация, если бы книгу Олжаса Сулейменова «Аз и Я» начали изучать еще в те самые семидесятые годы прошлого столетия.

Постигая ее живые страницы на молекулярном уровне, вынашивая для будущего те самые атомы взаимопонимания, выстраивая на века и столетия этимологию духа. Как знать...



# НАШИ ЮБИЛЯРЫ



## **Владимир Делба / Россия /**

Прозаик, поэт, эссеист. Родился 24 мая 1946 г. в Абхазии. Секретарь Ассоциации писателей Абхазии, член Русского ПЕН-центра, сопредседатель литературного Совета Ассамблеи народов Мира. Публикуется в периодических изданиях Абхазии, России, США, Израиля, Египта, Черногории, Казахстана. Автор десяти книг. Дипломант 26-й Московской международной книжной выставки-ярмарки 2013 г. Лауреат Международной Премии имени Леонардо да Винчи за 2016 год. Лауреат Международной литературной премии им. Фазилы Искандера за 2019 год. Первое место в номинации «Проза».

*«АМЕРИКАНСКАЯ КНИГА ПЕСЕН» – это собрание стихотворных импровизаций Владимира Делбы, написанных им на известные мелодии американских песен прошлых лет. Жанр совершенно новый, особый, оригинальный. Это не просто переводы песенных текстов, но самостоятельные поэтические тексты, заслуживающие внимания. Не припоминаю, чтобы когда-либо в сборниках русской поэзии что-либо подобное было опубликовано. И пройти мимо этих поэтических озарений, вдохновлённых старыми, знакомыми американскими мелодиями, наполненных романтикой высоких чувств было невозможно!*

*Поэтому, чтобы порадовать читателей, составители решили включить в ежегодник эту уникальную лирическую подборку. Дебют нового жанра. Дебют поэта в новом жанре.*

Составители – Татьяна Ивлева, Михаил Рахунов

## «АМЕРИКАНСКАЯ КНИГА ПЕСЕН»

С каждым прожитым годом всё сильнее ощущается ностальгия по прошлому. Это, увы, данность. Вспоминается, как во времена «железного занавеса» к нам, в основном через радиоэфир, прорывались популярные песни, чаще всего американские. Прекрасные мелодии брали в плен, провоцировали в наших юных душах рождение романтических эмоций – влюблённости, радости, лёгкой грусти. Языка мы не знали, и нам казалось, что и слова песен были такие же прекрасные, возвышенные, как и мелодии.

Позже оказалось, что это далеко не так.

С годами тяга к тем мелодиям не утасла, а совсем наоборот стала более сильной, манящей. И я решил рискнуть. Выбрал одни из самых любимых мелодий и, зная уже, о чём в них поётся, решился на своего рода импровизацию.

Это не попытка создать вариант свободного перевода, а, скорее, эмоциональная реплика, рефрен. Не знаю, удалось ли мне избежать излишней слащавости, присутствующей иногда в оригиналах. Решать читателям.

Итак – «Американская книга песен».

Владимир Делба

### THE SHADOWS OF YOUR SMILE

Твоей улыбки тень...  
Полны тревогой сны,  
То ночь, то снова день,  
Фантом былой весны.

Прошедший стороной,  
Как дождь, унявший грусть,  
Холодную волной  
Окатит, ну и пусть.

Напомнит болью вдруг  
Забытая мигрень,  
А память чертит круг...  
Твоей улыбки тень.



МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
ПОЭТИЧЕСКИЙ ФОРУМ

«СОЛНЕЧНЫЙ  
ВЕТЕР»

Площадка живого поэтического слова,  
где встречаются поэты разных стран,  
обсуждают современную литературу,  
читают стихи и создают новые смыслы.

<https://poezia.us/allforums/>



ВЫ ХОТИТЕ ПОЛУЧИТЬ  
**20** ВАШИХ КНИГ  
В ПОДАРОК?

Издайте свою книгу у нас, и она будет  
продаваться по всему миру!

Всего за **\$649\*** Ваша мечта будет  
исполнена нами.

ISBN номер и номер регистрации в  
библиотеке Конгресса США будут  
получены по вашему требованию.

ПОДРОБНОСТИ:

- ✉ [service@poezia.us](mailto:service@poezia.us)
- ☎ Телефон: +18479151601
- 📞 WhatsApp: +18479151601

МЫ ВНЕ КОНКУРЕНЦИИ!

\*Цена пакета временная! Обычная цена \$699.

POEZIA.US. 2495 Emerald Ln., Lindenhurst, IL 60089, USA



# РУССКАЯ ПОЭЗИЯ

ПОЭТЫ, КРИТИКИ, ЧИТАТЕЛИ

[RUSSIANPOETRY.ORG](http://RUSSIANPOETRY.ORG)

